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心理学三大巨頭ユングが語った“自己認識の要求” 

僕が死を目前にして知った本当の意味 

 

 

本書の構成および一部の執筆には、OpenAI が開発した AI 言語モデル「ChatGPT」

の協力を得ており、僕自身の記憶や体験を整理し、言葉にする過程において大きな助け

となりました。 

 

菅原隆志 

  



 

 - 2 - 

目次 

心理学三大巨頭ユングが語った“自己認識の要求” ..................................................................... - 1 - 

僕が死を目前にして知った本当の意味 ................................................................................. - 1 - 

目次 ........................................................................................................................................... - 2 - 

1. はじめに：「13 年前、僕は自己という存在に“呼び出された”」 ........................................... - 4 - 

あの時、僕は生きていたけれど、生きていなかった ............................................................ - 4 - 

2. 心理学三大巨頭ユングと“自己認識の要求”という思想 ......................................................... - 5 - 

ユング──「魂の成長」に向き合った心理学者 ................................................................... - 5 - 

自己認識の要求とは、“魂からの召喚”である ....................................................................... - 6 - 

僕はそれを拒めなかった──だから書くことを始めた......................................................... - 6 - 

3. 僕に起きたこと──“死が近づいた”とき、何が起こったのか .............................................. - 8 - 

絶え間ない悪夢──無意識が放つ警告 ................................................................................. - 8 - 

抑え込んでいた感情が、洪水のようにあふれ出した ............................................................ - 8 - 

生き方への違和感が「苦しみ」へと変わった瞬間 ................................................................ - 9 - 

病気と環境の崩壊──「もう向き合うしかない」と突きつけられた ..................................- 10 - 

4. なぜ僕は「助けて」と言えなかったのか──カルト的な機能不全家族という牢獄 .............- 11 - 

「弱さ」は罪だった。悪役にされ続けた僕の立場 ...............................................................- 11 - 

「苦しい」と言えば、さらに否定される世界 ......................................................................- 12 - 

孤独への恐怖が、僕をその牢獄につなぎとめた ..................................................................- 12 - 

5. 自己認識の扉が開いた──書くことで魂と向き合い始めた ................................................- 14 - 



 - 3 - 

崩壊の中で始まった「沈黙の対話」 ....................................................................................- 14 - 

書くことが“自己認識の始まり”だった .................................................................................- 14 - 

自己と再びつながるということ ...........................................................................................- 15 - 

6. ユングが照らす僕の旅路──個性化、影、そして再構成される自己 ..................................- 17 - 

「個性化」とは、崩壊の先に現れる“再統合”の道 ...............................................................- 17 - 

「影」との対決としての苦しみ ...........................................................................................- 18 - 

「自己」との再会──生き方ではなく、在り方を取り戻す ................................................- 19 - 

7. あの苦しみには意味があった──今、僕が言葉にできること .............................................- 21 - 

「なぜ、あんなに苦しかったのか」が今ではわかる ...........................................................- 21 - 

自己認識とは“なる”ことではなく、“戻る”こと ...................................................................- 21 - 

同じような苦しみの中にいるあなたへ ................................................................................- 22 - 

8. 終わりに：この文章もまた、僕の魂のひとつの断片 ...........................................................- 24 - 

書きながら、僕自身がまた一歩、自分に近づいた ...............................................................- 24 - 

これは終わりではなく、つづきの始まり .............................................................................- 24 - 

☝ 補足 .....................................................................................................................................- 26 - 

【補遺】ユング引用文一覧と出典........................................................................................- 26 - 

著作権と免責事項 .....................................................................................................................- 27 - 

著者：菅原 隆志 .......................................................................................................................- 28 - 

 

 

  



 

 - 4 - 

1. はじめに：「13 年前、僕は自己という存在に“呼

び出された”」 

あの時、僕は生きていたけれど、生きていなかった 

今 か ら 13 年 前 、 僕 は 31 歳だ っ た 。  

そ の年 の あ る 時期 、 僕 は 言葉 に な ら ない 苦 し み の中 に い た 。  

身 体は 病 み 、 心も 限 界 を 迎え 、 「 こ れは た だ の 不調 で は な い」 と 、 は っき

り 感じ て い た 。  

 

本 当に 死 ぬ か もし れ な い ── そ ん な 予感 が あ っ た。  

体 の不 調 は 単 なる 疲 れ で はな く 、 「 生き る こ と その も の が 脅か さ れ て いる 」

と いう 感 覚 に まで 達 し て いた 。  

し かも 、 そ の 苦し み は 外 に見 せ る こ とも で き な かっ た 。 誰 にも 助 け を 求め

ら れな か っ た 。  

 

け れど 、 今 思 えば あ の 時 、僕 は **“自己 認 識 の 要求”に 迫 ら れて い た **の だ

と わか る 。  

そ れは 、 自 分 の内 側 か ら の問 い か け であ り 、 「 もう こ の ま まで は 生 き られ

な い」 と い う 魂の 叫 び だ った 。  

 

こ の記 事 は 、 そ の 13 年 前 の 体 験を 振 り 返 りな が ら 、 ユ ン グと い う 人 物が

残 した 言 葉 と 思想 が 、  

い かに 僕 の 苦 しみ と 一 致 して い た か 、そ し て そ の言 葉 が 僕 にと っ て 生 き 直

し の 道 標 にな った か を 記 録す る も の であ る 。  
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2. 心理学三大巨頭ユングと“自己認識の要求”と

いう思想 

ユング──「魂の成長」に向き合った心理学者 

カ ール ・ グ ス タフ ・ ユ ン グ。  

彼 は、 フ ロ イ ト、 ア ド ラ ーと と も に 「心 理 学 三 大巨 頭 」 と 称さ れ る 精 神分 析

の 巨人 だ 。  

ユ ング が 他 の 二人 と 異 な るの は 、 彼 が生 涯 を 通 じて 「 人 間 の 魂 の 成 長 と 統

合 」に 深 く 関 心を 持 っ て いた こ と だ 。  

 

彼 は、 夢 や 無 意識 だ け で なく 、 神 話 や錬 金 術 、 宗教 、 象 徴 とい っ た 人 類の

深 層に 広 が る 領域 を 探 究 し、  

「 人は 真 に 自 分自 身 と 出 会わ な け れ ばな ら な い 」と 説 い た 。  

 

そ のユ ン グ が 、晩 年 の 代 表作 『 結 合 の 神 秘 （ Mysterium 

Coniunctionis） 』の中 で 、 こ んな 言 葉 を 残し て い る ：  

 

「ある人に運命的な必然によって自己認識の要求が迫っている場合

で、しかもその人がそれを拒むとすれば、 

このような否定的な態度は、本当の死を意味することすらある。」 

 

僕 はこ の 一 文 に、13 年 前 の 自分 が 経 験 した す べ て が凝 縮 され て い る よう

に 感じ た 。  
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自己認識の要求とは、“魂からの召喚”である 

ユ ング の 言 う 「自 己 認 識 の要 求 」 と は、 自 分 で 選ぶ も の で はな い 。  

そ れは 、 あ る 瞬間 、否 応 な く 突 き つ け ら れ る も の だ。  

 

人 生が 破 綻 し 始め る 。  

身 体が 壊 れ る 。  

心 が耐 え ら れ なく な る 。  

夢 に不 気 味 な 象徴 が 現 れ る。  

意 味の な い は ずの 出 来 事 が、 妙 に 意 味を 持 っ て 迫っ て く る 。  

 

そ れら す べ て が、 「 お 前 は本 当 に お 前と し て 生 きて い る の か？ 」 と い う、

内 なる 自 己 の 問い か け な のだ と 、 今 なら わ か る 。  

ユ ング は こ の“問い か け”を 受 け入 れ ず 、 目を 背 け 続 ける こ とが 、  

「 魂の 死 」 を 招く こ と す らあ る と 警 告し て い た 。  

そ れは 、 生 き なが ら 虚 無 に沈 み 、 意 味を 見 失 い 、内 的 に “生 きる こ と を やめ

て しま う”と い う状 態 だ 。  

 

僕はそれを拒めなかった──だから書くことを始めた 
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13 年 前、 僕 は 明 確に“自 己 認 識の 要 求”に 突 き動 か さ れ た 。  

そ れを 拒 む こ とも 、 無 視 する こ と も でき な か っ た。  

僕 の身 体 も 心 も、 環 境 も 、す べ て が 壊れ か け て いた か ら だ 。  

 

そ の中 で 、 僕 がか ろ う じ て始 め た の が「 書 く こ と」 だ っ た 。  

書 くこ と で 、 自分 が 何 を 感じ て い た のか 、 何 を 恐れ て い た のか 、 ど う して こ

ん なこ と に な った の か ─ ─  

そ れを 静 か に 掘り 起 こ し てい く し か なか っ た 。  

 

そ れは 、 魂 と 対話 す る よ うな 時 間 だ った 。  
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3. 僕に起きたこと──“死が近づいた”とき、何が

起こったのか 

絶え間ない悪夢──無意識が放つ警告 

ま ず最 初 に 起 きた の は 、 連続 す る 悪 夢だ っ た 。  

た だ怖 い と い うだ け で は なく 、 「 こ れは 何 か が 崩れ 始 め て いる 」 と い う感

覚 を強 く 伴 う 夢だ っ た 。  

 

戦 争で 焼 け 崩 れる 建 物 。  

誰 かに 追 わ れ る。  

孤 独な 道 を ひ とり 歩 い て いる 。  

巨 大津 波  

自 分の 姿 が 歪 んで 見 え る ──  

 

目 覚め た 後 も 、そ れ ら の 夢の 感 触 が 、身 体 の 内 側に こ び り つい て 離 れ なか

っ た。  

何 かが 僕 の 中 で「 変 わ ら ざる を 得 な い」 と 訴 え てい る の が 、感 覚 と し て伝

わ って き て い た。  

 

抑え込んでいた感情が、洪水のようにあふれ出した 
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夢 の次 に 訪 れ たの は 、 感 情の 爆 発 だ った 。  

そ れま で 感 じ ない よ う に して き た 痛 み、 怒 り 、 悲し み が 、 ある 日 突 然 、堰

を 切っ た よ う に出 て き た 。  

 

自 分が ど れ だ け無 理 を し てき た の か 。  

ど れだ け 「 平 気な ふ り 」 をし て き た のか 。  

本 当は ず っ と 助け て ほ し かっ た の に 、誰 に も 言 えな か っ た こと ─ ─  

 

そ のす べ て が 、一 気 に 溢 れ出 し て き た。  

 

生き方への違和感が「苦しみ」へと変わった瞬間 

そ して 、 人 生 全体 に 対 す る違 和 感 は 、も は や “違 和感 ”で は なく“激 痛”に な

っ てい た 。  

そ れま で の 生 き方 が 、 自 分の も の で はな か っ た と気 づ い て しま っ た 。  

何 かに 依 存 し 、何 か を 恐 れ、 誰 か に 認め ら れ よ うと す る こ とで 、 自 分 の存 在

を 保っ て い た 。  

 

け れど 、 そ う した す べ て が崩 れ 去 っ たと き 、 自 分と い う 存 在の 中 身 が “空

洞”であ る こ と に気 づ か さ れた 。  
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病気と環境の崩壊──「もう向き合うしかない」と突きつけられ

た 

身 体の 病 気 も 、ま る で“警 告”のよ う に 訪 れた 。  

そ れは た だ の 体調 不 良 で はな く 、 「 これ 以 上 自 分を 無 視 す れば 、 崩 壊 する 」

と いう 、 身 体 の叫 び だ っ た。  

 

し かも 、 そ の 病状 の き っ かけ と な っ た出 来 事 は 、外 部 の 人 間に よ っ て 意図

的 に引 き 起 こ され た 可 能 性が あ る も のだ っ た 。  

実 際に そ う 語 られ 、 僕 自 身も そ う 信 じざ る を 得 ない 状 況 だ った 。  

 

病 気、 信 頼 し てい た 人 間 の裏 切 り 、 家族 か ら の 見捨 て ら れ 感 ─ ─  

そ うし た す べ てが 重 な り 、「 助 け て 」と 言 え る 場所 は ひ と つも な か っ た。  

 

で も、 だ か ら こそ ─ ─否 応 な く 、 自 分 自 身 と 向 き 合う しか な か っ た 。  
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4. なぜ僕は「助けて」と言えなかったのか──カ

ルト的な機能不全家族という牢獄 

「弱さ」は罪だった。悪役にされ続けた僕の立場 

僕 が育 っ た 家 族は い わ ゆ る“機 能 不 全 家族 ”だ っ た 。  

け れど 、 そ れ はよ く あ る 感情 の 不 一 致や 無 関 心 とい っ た レ ベル で は な く、 カ

ル ト 的 な 支 配 構 造を 持 つ 機 能不 全 家 族 だった 。  

 

僕 はそ の 中 で 、い わ ゆ るス ケ ー プ ゴ ー ト ──“悪 者”“問 題 児”“家族 の 中 の

悪 魔”の よ う な 扱い を 受 け てき た 。  

実 際に は 何 も して い な く ても 、 で っ ち上 げ の よ うな 話 が 平 気で 作 ら れ 、 そ れ

を 他 の 家 族 も 検 証す る こ と なく 信 じ 、 共 有す る 。  

真 実は 問 題 で はな か っ た 。  

“悪 者 を設 定 す る こと ”が 目 的 だった 。  

そ の役 割 を 、 僕が 負 わ さ れて い た 。  

（ 実際 悪 い こ とを し て い たの は 僕 の 家族 で 《 詐 欺や そ の 他 》） 、 僕 は もう 更

生 した 人 間 で した ）  

 

だ から 、 ど ん なに つ ら く ても 、 「 苦 しい 」 と は 言え な か っ た。  
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「苦しい」と言えば、さらに否定される世界 

た とえ ば 病 気 にな っ て も 、「 助 け て 」と は 言 え なか っ た 。  

な ぜな ら 、 何 をし て も 「 お前 が 悪 い 」「 弱 さ は 甘え だ 」 と 跳ね 返 さ れ るだ け

だ から 。  

 

そ れど こ ろ か 、家 族 は わ ざと ら し く 「大 丈 夫 か ？」 と 聞 い てく る こ と さえ

あ った 。  

わ かっ て い て 、探 る よ う に、 そ し て その “言 葉 の 選び 方”一 つで 、 あ と でど

ん な仕 打 ち を され る か が 決ま る 。  

苦 しい と 少 し でも 漏 ら せ ば、 軽 蔑 ・ 冷笑 ・ 無 視 ── あ ら ゆ る形 で 否 定 が返 っ

て くる 。  

 

一 方で 、 「 大 丈夫 」 と 嘘 をつ く と 、 「そ う か 、 よか っ た な 」と 嬉 し そ うな

顔 をす る 。  

あ れは 安 心 で はな く支 配 の 快 感 だ っ た のだ と 、 今 なら わ か る。  

 

こ うし て 僕 は 、本 当 の 自 分 を 閉 じ 込 め 、「 強 が る 悪 役」と し て 生 き る し か

な か っ た 。  

 

孤独への恐怖が、僕をその牢獄につなぎとめた 
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そ れで も 、 な ぜ僕 は そ ん な家 族 か ら 離れ ら れ な かっ た の か 。  

答 えは シ ン プ ルだ 。孤 独 が 怖 か っ た 。  

 

当 時の 僕 に と って 、 家 族 から 完 全 に 切り 離 さ れ ると い う こ とは 、 天 涯 孤 独

に な る こ と を 意 味し た 。  

ど れだ け 否 定 され 、 傷 つ けら れ て も 、そ こ が 唯 一の “人 間 関係”で あ り 、“世

界 との つ な が り”だ っ た 。  

 

（ 今は も う 離 れて 、 心 の 中で し っ か り切 り 離 し てい ま す 。 天涯 孤 独 で い

い 。一 人 で 死 んで い く 。 それ で も 真 実を 選 ん だ とい う わ け です ）  

だ から 僕 は 、 自分 を 守 る ため に 、 強 さを 演 じ 続 けた 。  

本 当は 傷 つ い てい て も 、 平気 な ふ り をし た 。  

苦 しさ は 、 演 技で 塗 り つ ぶし た 。  

 

そ して 、 悪 役 とし て 振 る 舞う こ と で 、 家 族 の “枠 内”に はか ろ う じ て 存 在 で

き た 。  

 

で も─ ─ そ の 演技 と 抑 圧 に、 つ い に 限界 が き た 。  
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5. 自己認識の扉が開いた──書くことで魂と向

き合い始めた 

崩壊の中で始まった「沈黙の対話」 

そ れは 何 か 決 意を し た と か、 変 わ ろ うと し た わ けで は な い 。  

む しろ す べ て が壊 れ た 末 に、 た だ 黙 っ て ノ ー ト を 開 い ただ けだ っ た 。  

 

誰 にも 話 せ な い。  

話 した と こ ろ で否 定 さ れ る。  

頼 れる 人 は い ない 。  

そ れで も 、 僕 の中 に は 言 葉が 溜 ま っ てい た 。  

書 かな け れ ば 、自 分 が 消 えて し ま い そう だ っ た 。  

 

だ から 僕 は 、 ただ 「 書 く 」こ と を 始 めた 。  

う まく 書 け な くて も よ か った 。  

書 きな が ら 泣 いた り 、 怒 った り 、 感 情が 噴 き 出 して も 止 め なか っ た 。  

 

そ れは 、自 分 と 自 分 の 魂 と の 対 話 だっ た。  

自 分の 苦 し み や痛 み 、 感 情、 書 け る もの は な ん でも 書 い た 。  

 

書くことが“自己認識の始まり”だった 
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書 くう ち に 、 少し ず つ だ が、 自 分 が 何を 感 じ て いた の か が わか っ て き た。  

何 を我 慢 し て きた の か 。  

な ぜ苦 し い の か。  

な ぜ、 あ ん な 家族 の 中 で 生き 続 け た のか 。  

な ぜ、 「 悪 役 とし て 」 ふ るま う し か なか っ た の か。  

 

そ れま で“ぼ ん やり し て い た痛 み”が 、 言 葉を 通 し て 輪郭 を 持ち は じ め た。  

自 分の 傷 が 見 えて き て 、 深い 傷 も 見 えて き て 、 洗脳 の 核 も 見え て き た 。  

 

ユ ング は 、 夢 や創 作 を 通 して 無 意 識 と向 き 合 う こと を **「 能動 的 想 像 （ア

ク ティ ヴ ・ イ マジ ネ ー シ ョン ） 」 **と 呼 ん だが 、  

あ のと き の 僕 にと っ て 「 書く こ と 」 はま さ に そ れだ っ た 。  

 

自己と再びつながるということ 

書 いて も 状 況 がす ぐ に 変 わる わ け で はな い 。  

家 族が 変 わ る こと も な か った 。  

身 体の 病 気 も 続い た 。  

孤 独も あ っ た 。  

 

で も、僕 の 中 で 何 か が 静 か に 変 わ り 始 めて い た 。  

６ 年間 書 い た こと が 一 つ の節 目 だ っ た。  

 

そ れは 、 演 技 でも 虚 勢 で もな い 、 「 本 当 の 自 分 」 へ の 回帰 だっ た 。  
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そ れま で 隠 し てき た 弱 さ 、傷 、 痛 み ──  

そ れら を 少 し ずつ 、 言 葉 にし て 、 認 めて い く こ と。  

そ れが 、 自 己 認識 の 扉 を 開く “静 か な 第一 歩”だ っ た 。  
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6. ユングが照らす僕の旅路──個性化、影、そし

て再構成される自己 

「個性化」とは、崩壊の先に現れる“再統合”の道 

ユ ング は 、 人 が人 生 の あ る段 階 で 避 けら れ な く なる 心 理 的 成長 の 道 を 「個

性 化（ individuation） 」と 呼 ん だ 。  

そ れは 単 な る“自分 探 し”で は なく 、無 意 識 に 潜 む 自 己 と 向 き 合 い 、 意 識 と

統 合 し て い く 過 程 のこと だ 。  

こ の個 性 化 の 過程 は 、 し ばし ば 「 崩 壊」 と し て 始ま る 。  

価 値観 が 壊 れ る。 自 分 だ と思 っ て い た自 分 が 壊 れる 。  

そ して そ の 崩 壊の 中 で 、 初め て 人 は 問い 始 め る ──  

 

「自分とは何者なのか？」 

 

僕 の体 験 も ま さに そ の プ ロセ ス だ っ た。  

家 族と の 関 係 性の 中 で 強 いら れ て い た “悪 役”と い う ペ ルソ ナ が 壊 れ 、  

強 がり や 演 技 では 耐 え き れな く な っ たと き 、  

本 当の 意 味 で 「自 己 」 に 向き 合 い 始 めた 。  

 

そ れは 苦 し み の中 か ら 始 まる 、 魂 の 再 統 合 の 旅 だ った の だ 。  

 

僕 は何 度 も 心 の中 の 小 さ な自 分 に 謝 った 。  

 

「 申 し 訳 な か っ た。 本 当 に すま な か っ た 。  
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怖 く て さ み し て く、 俺 は お 前を 裏 切 っ て 見捨 て て 、 敵に媚 び て い た 。  

も う 二 度 と 俺 は お前 を 裏 切 らな い 。 約 束 する 。 殺 さ れても 地 獄 に 落 ち て も俺

は お 前 の 味 方 だ 。」  

 

そ う約 束 を し てか ら 、 僕 の心 は 徐 々 に強 く な っ てい っ た 。  

自 己犠 牲 は 悪 魔崇 拝 の よ うな も の だ と知 っ た 。  

 

「影」との対決としての苦しみ 

ユ ング は 「 影 （Shadow） 」 とい う 概 念 を用 い て 、 私た ち が日 常 で 抑 圧し

た り見 て 見 ぬ ふり を し て いる “も う 一 人の 自 分”を 説 明し た 。  

弱 さ  

怒 り  

哀 しみ  

嫉 妬  

劣 等感  

 

そ れら は 、 社 会に 受 け 入 れら れ る “理 想的 な 自 分”か らは 排 除さ れ 、 無 意識

の 中に 追 い や られ て い く 。  

だ が、 影 は 消 えな い 。  
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む しろ 、無 意 識 の 中 で 力 を 蓄 え 、 い つ か爆 発 的 に 現 れる。  

 

僕 の場 合 、 そ の「 影 」 と の対 決 は 、 自分 が “強 い 悪者 ”と し てふ る ま っ てき

た こと の 中 に 潜ん で い た 。  

本 当は 弱 く て 、助 け て ほ しか っ た 。  

で もそ れ を 言 えな か っ た 。  

だ から こ そ 、 攻撃 的 に 、 冷た く 、 斜 に構 え て 生 きる し か な かっ た 。  

 

そ の「 生 き 方 」が 壊 れ た とき 、 影 が 暴れ 出 し た 。  

で も、 そ れ こ そが個 性 化 の 入 口 だ っ た と、 今 な ら わか る 。  

 

「自己」との再会──生き方ではなく、在り方を取り戻す 

ユ ング 心 理 学 にお け る 「 自己 （ Self） 」 とは 、 自 我 より も 大き な “全 体 の

私”のこ と を 指 す。  

そ れは 、 生 ま れた と き か ら内 側 に 存 在し 、  

け れど 多 く の 人が 気 づ か ない ま ま 生 涯を 終 え る こと も あ る 存在 だ 。  

 

自 己認 識 の 要 求と は 、 言 い換 え れ ば 、 こ の 「 本 当 の 自 己」 が 自 我 に 語 り か

け て く る 瞬 間 でもあ る 。  
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13 年 前、 僕 は そ れに 気 づ か ざる を 得 な かっ た 。  

誰 も助 け て く れな い 。 何 も信 じ ら れ ない 。  

で も、 書 き 続 ける こ と で 、  

少 しず つ 自 分 の奥 に あ る“本来 の 自 分”と 再び つ な が り始 め た。  

ユ ング は こ う 言っ た 。  

「あなたが外を見ている限り、夢は遠ざかる。だが、自分の内側を見

始めた瞬間、それは現れ始める。」 

 

僕 は“生 き 方”を 変 えた の で は ない 。  

“在 り 方”そ の も の が 変わ り 始 め たの だ 。  
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7. あの苦しみには意味があった──今、僕が言

葉にできること 

「なぜ、あんなに苦しかったのか」が今ではわかる 

あ のと き 、 僕 は自 分 の 人 生が 壊 れ た と思 っ て い た。  

家 族か ら は 見 捨て ら れ 、 病に 倒 れ 、 誰に も 助 け ても ら え な かっ た 。  

孤 独で 、 混 乱 して 、 死 を 意識 す る ほ どの 絶 望 の 中に い た 。  

必 死に そ れ を 知ら れ な い よう に 隠 し て生 き て い た。  

 

け れど 、 今 振 り返 れ ば 、あ の 苦 し み は “魂の 再 起 動”だ った のだ 。  

 

僕 が「 誰 か に 助け て ほ し い」 と 外 を 見て い た 間 、  

“内 なる 自 己”は 、 ずっ と 静 か に、 で も 確 かに 語 り か けて い た。  

 

「お前は、誰なんだ？」 

 

そ の問 い に 答 え始 め た と き、 す べ て が変 わ り 始 めた 。  

 

自己認識とは“なる”ことではなく、“戻る”こと 
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僕 は何 か 新 し い人 間 に な った わ け で はな い 。  

た だ、 自 分 の 中に あ っ た もの に 気 づ き、  

そ れを 否 定 せ ず、 恥 じ ず 、言 葉 に し 始め た だ け だ。  

そ れだ け で 、 世界 の 見 え 方が 変 わ っ てい っ た 。  

自 己認 識 と は 、何 か を“成 し遂 げ る”こ と では な く 、  

何 かか ら“取 り 戻す ”こ と に 近 い。  

 

痛 みの 記 憶  

無 力な 自 分  

そ れで も 書 き 続け た 夜  

夢 に現 れ た 象 徴  

壊 れた 家 族 と 自分  

 

そ れら す べ て が、 「 僕 」 とい う 存 在 を再構築す る材 料 に なっ た 。  

 

同じような苦しみの中にいるあなたへ 

も し今 、 こ の 記事 を 読 ん でく れ て い る人 の 中 に 、  

過 去の 僕 と 似 たよ う な 状 態に い る 人 がい る の な ら、  

あ なた に 伝 え たい こ と が ある 。  

 

あ なた の 感 じ てい る 苦 し みは 、  
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“意 味 のな い 痛 み”で はな い 。  

 

今 、あ な た の 中で 崩 れ て いる も の の 中に こ そ 、  

“本 当 のあ な た”が 眠 って い る 可 能性 が あ る 。  

 

誰 も助 け て く れな い か も しれ な い 。  

で も、 あ な た 自身 が あ な たを 見 捨 て なけ れ ば 、  

そ の先 に 、 必 ず出 会 え る 自分 が い る 。  

 

ど うか 、自 分 の 声 を 聞 い て あ げ て ほ し い。  

無 理に 強 く な らな く て い い。  

た だ、 そ の 声 を、 無 視 し ない で 。  

 

そ れが 、 す べ ての 始 ま り だか ら 。  

  



 

 - 24 - 

8. 終わりに：この文章もまた、僕の魂のひとつの

断片 

書きながら、僕自身がまた一歩、自分に近づいた 

こ の文 章 を 書 きな が ら 、 僕は 何 度 も 、 13 年 前 の あ の痛 み を思 い 出 し てい

た 。  

あ のと き の 身 体の 重 さ 、 夢の 中 の 景 色、 家 族 の 冷た い 目 線 。  

「 何も か も 終 わっ た 」 と 思っ て い た 自分 の 声 が 、今 で も は っき り と 蘇 って

く る。  

 

で も同 時 に 、 今の 僕 は も う、 あ の 頃 の僕 で は な い。  

書 きな が ら 、 僕は 自 分 の 過去 を “意 味 ある 物 語”と し て編 み 直し て い た 。  

そ れは 単 な る 記録 や 懺 悔 では な く 、 魂 の 断 片 を 再 び 拾 い集 め 、 繋 ぎ 直 す 作

業 だっ た の だ と思 う 。  

 

僕 は今 も 完 璧 では な い し 、過 去 の 痛 みが 完 全 に 癒え た わ け でも な い 。  

け れど 、 書 く こと で 、 確 かに 一 歩 、 自分 に 近 づ いた 実 感 が ある 。  

そ して そ れ は 、誰 に で も 開 か れ て い る プロ セ ス なのだ と 信 じて い る 。  

 

これは終わりではなく、つづきの始まり 
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ユ ング は 、 心 の成 長 を“直 線”では な く 、“円環”や“螺 旋”と して 捉 え て い

た 。  

ど こか に ゴ ー ルが あ る の では な く 、  

繰 り返 し 問 い 、感 じ 、 崩 れ、 再 構 築 され て い く プロ セ ス の 中で 、  

人 は深 ま っ て いく 。  

 

こ の文 章 が 終 わっ た と し ても 、 僕 の 個性 化 の 旅 が終 わ る わ けで は な い 。  

む しろ こ の 文 章が 、 僕 自 身の “つ づ き の始 ま り”に な って い る。  

 

そ して 、 こ れ を読 ん で い るあ な た に とっ て も ─ ─  

も し心 に 何 か が残 っ た の なら 、  

こ の文 章 は **あ な た 自身 の 「 問 いの 始 ま り 」 **に もな っ て いる の か も しれ

な い。  

 

ど こか で 、 い つか 、 あ な た自 身 の 魂 の声 が あ な たを 呼 ぶ 時 、  

そ の声 に だ け は、 ど う か 、耳 を 傾 け てあ げ て ほ しい 。  
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☝ 補足 

【補遺】ユング引用文一覧と出典 

「ある人に運命的な必然によって自己認識の要求が迫っている場合

で、しかもその人がそれを拒むとすれば、このような否定的な態度は、

本当の死を意味することすらある。」 

─ C.G.ユング『結合の神秘（Mysterium Coniunctionis）』 

 

 

「あなたが外を見ている限り、夢は遠ざかる。だが、自分の内側を見

始めた瞬間、それは現れ始める。」 

─ C.G.ユング（語録より） 

 

 

「影は常に私たちの足元にいる。私たちが光を当てる時、それは最も

濃くなる。」 

─ C.G.ユング（分析心理学講義録） 

 

 

「自己とは、私たちが生涯をかけて出会うべき“全体なる存在”であ

る。」 

─ C.G.ユング『心理学と錬金術』 

 

※ 引用 は 意 訳 を含 む 場 合 があ り ま す 。詳 細 な 出 典は 書 籍 を 参照 し て く ださ

い 。  
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