‘NPD는 자기애가 강한 사람을 말한다’, ‘나르시시스트는 그저 나쁜 사람이다’──이런 관점은 지금 널리 퍼져 있습니다. 하지만 여기서 잠시 멈춰 볼 필요가 있습니다. 최근 연구가 보여주는 것은 NPD(자기애성 인격장애)를 둘러싼 문제는 단순한 대중의 오해만이 아니라,의료와 심리 전문가 쪽에도 판단의 왜곡이 들어갈 수 있다는것입니다. 특히 2025년의 피어 리뷰 연구에서는,임상가 자신이 환자상에 따라 분노, 공감 저하, 절망감, 혹은 반대로 연민과 슬픔, 불쾌감을 느끼기 쉽고, 그 정서 반응이 진단이나 중증도 판단과 관련될 수 있음을보여 주었습니다.
이 글에서는 먼저연구에서 확인된 사실을 나누어 제시합니다. 그 다음, 제 평가로서,전문가라고 해도 NPD를 충분히 정확하게 보아 오지 못한 면이 있다는 점, 그리고 그 안에는전문직 측의 자기 점검과 수정 책임이 있다는 점을 말하겠습니다. 여기서 중요한 것은 전문가를 거칠게 단죄하는 것이 아닙니다. 오히려 그 반대입니다.NPD는 원래 이해가 어렵고, 겉만 보면 오인하기 쉬운 영역이기 때문에 전문가 측에도 휩쓸리기 쉬운 조건이 있었습니다. 그 구조를 읽어내는 것이 앞으로의 개선 출발점이 됩니다.
우선 결론
연구 기반으로 비교적 단단하게 말할 수 있는 것은 다음 3가지입니다. 첫째, NPD는 대중 수준에서도 의료 수준에서도강하게 낙인화된 진단이라는 점. 둘째, NPD나 병적 자기애를 가진 사람에 대해,임상가 쪽에서도역전이와 정서적 편향이 생길 수있다는 점. 셋째, 그 정서 반응은,진단·중증도 평가·치료 태도의 왜곡으로 이어질 가능성이 있다는 점입니다.
그리고 여기서부터는 제 평가입니다. 저는 이 정도 문제가 오랫동안 간과되어 왔다면,전문가도 NPD를 충분히 제대로 보지 못해 왔다고 말해야 한다고 생각합니다. 다만 ‘전문가는 미숙했다’고 인격 평가를 하기보다,NPD 이해는 아직 발전 과정에 있고, 전문직 측에도 판단의 맹점과 수정 책임이 있었다고 쓰는 편이 사실에도 논의에도 더 강합니다.
NPD는 원래 알아보기 어렵다
NPD는 단순한 ‘자기중심성’이 아닙니다. 2025년 Day 등의 연구에서도 병적 자기애는 **과대형(grandiosity)과취약형(vulnerability)이라는, 상당히 다른 모습으로 나타나는 양상을 가진다고 정리되었습니다. Day 등의 연구에서 임상가 180명이 비슷한 중증도로 만들어진 두 개의 가상 사례를 읽었을 때, 과대형은 97%가 NPD로 보았던 반면, 취약형은우울장애 29%, NPD 24%, 외상·스트레스 관련장애 21%, 경계선 인격장애 21%**로 평가가 갈렸습니다.
이 결과는 매우 중요합니다. 왜냐하면,‘전문가라면 보면 바로 알 수 있을 것이다’라는 순진한 기대가 실제로는 성립하지 않는다는 것을 보여 주기 때문입니다. NPD는 단지 눈에 띄는 자기중심성으로만 드러나는 것이 아니라, 상처받기 쉬움이나 우울, 외상 유사한 양상 속에 묻혀 잘 보이지 않게 될 수 있습니다. 그래서 겉으로 보이는 인상에 끌리면 판단은 쉽게 어긋납니다.
2025년 임상가 연구는 무엇을 보여 주었나
이 주제에서 지금 특히 중요한 것은 2025년에 Clinical Psychology & Psychotherapy에 실린,호주 울런공대학교 심리학 스쿨, 캐나다 비숍스대학교 심리학부, 영국 런던대학교 시티·세인트조지 심리학부, 덴마크의 성격장애 연구센터/정신과 연구유닛 슬리스투벤 및 코펜하겐대학교등의 공동 연구입니다. 저자는 Nicholas J. S. Day, Marko Biberdzic, Ava Green, Georgia Denmeade, Bo Bach, Brin F. S. Grenyer입니다.
이 연구에서 임상가들은 과대형 사례에 대해anger, lack of empathy, hopelessness를 느끼기 쉬웠고, 취약형 사례에 대해서는sympathy, sadness, discomfort를 느끼기 쉬운 것으로 나타났습니다. 또한 과대형 사례에서는,더 부정적인 임상가 태도가 더 심한 인격장애 평가와 연결되어 있었다고 보고되었습니다. 저자들은 이러한 결과를 바탕으로, 과대형에 대해서는 분노와 좌절로 인한 과도한 낙인이 편향을 낳을 수 있고, 반대로 취약형에 대해서는 슬픔과 공감이 병리를 과소평가하게 만들 수 있다고 해석합니다.
여기서 드러나는 것은 NPD 이해의 오류가 지식 부족만으로 생기지 않는다는 점입니다.분노와 짜증이 강하면 ‘이 사람은 심하고 골치 아프다’고 보기 쉬워집니다. 반대로 불쌍해 보이면 ‘이 사람은 그저 상처받은 것뿐이다’라고 보기 쉬워집니다.즉, 판단을 왜곡하는 것은 인지뿐만 아니라 감정입니다. 그래서 저는 이 문제의 핵심어로 ‘역전이’만이 아니라,정서 편향도 함께 놓아야 한다고 생각합니다.
과거의 저는, 왜 이 문제에 강하게 반응했을까
과거의 저는 NPD라고 규정되는 사람이나 당사자가 주변에서 악인 취급을 받는 것을 볼 때마다, 정말 불쌍하다, 얼마나 힘들까 하고 느꼈습니다. 지금 돌이켜 보면, 그 안에는 오랫동안 악인 취급을 경험해 온 제 자신을 어딘가에서 겹쳐 보고 있던 부분도 있었던 것 같습니다. 이것은 연구 지식의 요약이 아니라, 제 자신의 성찰입니다. 하지만 이런 겹침이 있었기에, 저는 이른 시기부터 병명을 이용한 악마화의 구조에 강한 위화감을 느낄 수 있었던 것 같습니다.
역전이는 단순한 옛 이론 용어가 아니다
‘역전이’라는 말을 들으면 오래된 이론 용어처럼 느끼는 사람도 있을 수 있습니다. 그러나 실제로는 매우 현실적인 문제입니다. Day 등의 2025년 논문은 환자와 마주할 때 임상가 내부에서 생기는 정서적·관계적 반응이 진단과 치료에 영향을 줄 수 있음을 구체적으로 보여 주었습니다.
이 점은 2017년의 실증 연구와도 맞닿아 있습니다.이탈리아 로마 라 사피엔차대학교의 임상심리학 연구자 아날리사 탄치릴리등의 논문 Countertransference when working with narcissistic personality disorder: An empirical investigation은 실제로 존재하며, PubMed에도 수록되어 있습니다. 대학 공식 프로필에서도 탄치릴리는 같은 대학의 역동·임상심리학과 건강 연구 부문 교수로 확인됩니다.
이 연구는,NPD를 가진 환자에 대해 임상가가분노, 비판받는 느낌, 얕보임을 당한 느낌, 무력감, 불충분감, 거리두고 싶음과 같은 부정적 역전이를 가지기 쉽다는점을 보여 준 연구로서 후속 연구들에서도 인용되고 있습니다.
즉, NPD를 이해할 때 ‘그 사람이 어떤 사람인가’만 보는 것으로는 부족하고,그 사람을 마주한 쪽에서 무엇이 일어나는지까지 보아야 전체 그림을 잡을 수 있습니다.
다만 여기서 하나 덧붙이면, 저 자신은 이런 반응과는 조금 다른 방식으로 보는 경우가 많습니다. 과대적인 언행이나 강한 분노를 보이는 사람을 만나도, 저는 먼저 그 사람을 나쁘게 보기보다 그 뒤에 어떤 상처와 방어가 있는지를 생각합니다. 예를 들어,과거에 깊이 상처받았기 때문에 자신의 가치를 증명하려고 마음이 움직이고 있는 것은 아닐까.혹은,제대로 표현하지 못하는 괴로움이 방어적인 분노로 터져 나오는 것은 아닐까.저는 우선 그런 내부의 움직임을 보려 합니다.
반대로 눈물을 보이거나 피해자성을 강하게 호소하는 사람에게는, 그 고통을 그대로 받아들이는 데 그치지 않고,그 이면에 숨어 있는 가해성이나 조작 가능성에도 눈을 돌립니다. 즉 저는 화내는 사람을 단순히 나쁘게 보지도, 우는 사람을 단순히 좋게 보지도 않습니다. 겉으로 드러난 감정이나 인상보다,그 뒤에서 무엇이 움직이고 있는지를 보려는 경향이 있습니다.
NPD는 의료 현장에서도 낙인화되어 있다
2025년의 또 다른 중요한 연구로는,엘렌 F. 핀치와에밀리 J. 멜런의 질적 연구가 있습니다. 이것은 Personality and Mental Health에 실린 피어 리뷰 연구로, NPD를 진료하는 임상가 인터뷰를 바탕으로 NPD 낙인의 구조를 정리한 것입니다. 저자 소속은 공개 정보 기준으로Ellen F. Finch는 Harvard University, Emily J. Mellen은 Tufts Medical Center로 제시되어 있습니다.
연구 요약에서는 NPD가매우 강하게 낙인찍혀 있다고 널리 여겨지고 있으며, 임상가들 역시대중 영역에서도 의료 영역에서도 매우 강하게 낙인찍혀 있다고 보고했음이 제시됩니다.
여기서 중요한 것은 ‘편견은 일반 사회에만 있는 것이 아니다’라는 점입니다. 의료인과 심리 전문가 쪽에도 NPD에 대한 긴장, 거리두기, 체념, 부정적 기대가 들어갈 수 있습니다. 이는 환자에게 매우 큰 문제입니다. 일반 사회에서 ‘당신은 나르시시스트다’라는 낙인이 찍히고, 의료 쪽에서도 ‘성가시다’, ‘어렵다’고 느껴지기 쉽다면, 그 사람은 이중으로 배제되기 쉽습니다.
2021년 연구는 전문가 쪽 현실을 더 분명히 보여 주었다
그보다 앞선 단계에서 중요한 것이 2021년 Personality Disorders: Theory, Research, and Treatment에 실린 논문입니다. 저자는 Owen S. Muir, Jillian N. Weinfeld, Danny Ruiz, Dmitry Ostrovsky, Miguel Fiolhais, Carlene MacMillan이며, ResearchGate 공개 미리보기에서는 주요 소속으로 Brooklyn Minds와 City University of New York가 제시되어 있습니다.
이 논문에서는 NPD를underdiagnosed psychiatric condition으로 보았고, 임상가 조사에서는 NPD 환자가difficult and challenging하게 여겨지기 쉽고,치료 경험은 적고 이탈률은 높으며또NPD에 대한 공식 강의나 훈련을 받은 임상가일수록 더 나은 결과를 보고했다는 점이 제시되었습니다.
이 연구의 중요한 점은 전문가 쪽의 ‘이해 부족’을 단순한 개인 자질의 문제가 아니라,제도적·교육적 문제로 드러냈다는 것입니다. NPD를 제대로 배울 기회가 적고, 근거 축적도 제한적이며, 환자와의 관계에서는 역전이 부담이 크다. 그렇다면 전문가가 휩쓸리는 것이 이상하지 않습니다. 그래서 ‘전문가도 틀렸다’고 말할 때는 동시에‘그것은 NPD 이해의 어려움과 훈련 환경의 불충분함을 반영한 것이기도 하다’고 쓰는 것이 정확합니다.
‘나르시시스트’라는 말 자체가 이해를 무너뜨리고 있다
여기서 더 복잡하게 만드는 것은 언어 문제입니다. 2026년 Acta Psychologica에 실린 Michael P. Hengartner, Ahmet Eymir, Nick Haslam의 연구는 NPD가concept creep, 즉 개념이 서서히 확장되는 현상을 겪고 있다고 논합니다. 저자 소속은 각각,스위스 칼라이도스 응용과학대학교, 취리히 응용과학대학교, 호주 멜버른대학교입니다.
이 논문은 NPD가 개념 확장으로 인해 원래의 진단 개념보다 더 넓게 쓰이게 되었고,일반인들이 egoism, exhibitionism, vanity의 동의어처럼 사용하며 종종 모욕 목적으로도 쓴다고 지적합니다. 더 나아가,사회과학자와 정신건강 전문가 역시 과도하게 넓은 정의나 불충분한 설명으로 이 의미 팽창에 기여할 수 있다고 말합니다.
즉,‘대중이 오해하고 있다’만으로는 충분하지 않습니다. 전문가의 담론, 교육, 해설, SNS 발신도 NPD의 의미를 흐리고 낙인을 강화해 왔을 가능성이 있습니다. 여기서도,전문직 책임의 문제가 드러납니다.
그래서 ‘전문가조차 오판한다’는 말은 자극이 아니라 꽤 현실적이다
지금까지의 연구를 정리하면, ‘전문가조차 오판한다’는 표현은 단순한 도발이 아닙니다. 물론 연구자들 자신이 그렇게 강한 말을 쓰지는 않았습니다. 그러나 실제로 보여 주는 것은, 임상가가 과대형에 대해서는 부정적 감정에 끌리기 쉽고, 취약형에 대해서는 공감과 슬픔에 끌리기 쉬우며, 그 결과,같은 중증도라도 평가가 달라진다는 점입니다. 이것은 바로,보는 눈이 감정에 끌린다는 뜻입니다.
한번 ‘저 사람은 블랙 쉽이다’라는 선입견이 생기면, 이후에는 무엇을 보아도 그 색깔에 맞춰 해석하기 쉬워집니다. 더 골치 아픈 것은 그 보기 자체가 왜곡되었을 가능성을,보고 있는 쪽이 알아차리기 어렵다는 점입니다. 이것은 학술 용어 자체는 아니지만, NPD를 둘러싼 현재의 낙인 구조를 이해하는 데 유효한 비유입니다. 사회와 전문가 사이에서 ‘나르시시스트=나쁜 사람’이라는 강한 고정 이미지가 퍼지면, 그 사람의 행동은 무엇을 하든 그 색으로 읽히기 쉬워집니다. 게다가 그런 읽기는 정확한 현실 인식이라기보다 라벨에 이끌린 지각이 되기 쉽습니다.
최전선의 전문가들은 무엇을 경고하고 있나
이 흐름은 연구뿐 아니라 최전선 임상가의 발신과도 맞아떨어집니다.엘사 론닝스타म 박사는 **미국 매클린 병원의 임상심리학자이자 하버드대학교 의과대학 정신과의 심리학 부교수(비상근)**입니다. McLean Hospital의 공식 프로필에서도, 자기애의 진단과 치료를 주요 전문 분야로 하며 30년 넘게 이 영역에서 연구와 발신을 해 왔음이 확인됩니다.
2026년 2월 Mass General Brigham EAP의 기사 Everyone is Talking about Narcissism에서 론닝스타म은 NPD가 병적 자기애의 한 부분이며, 자기인식 부족, 적은 진료 내원, 오진, 증상 변동 때문에과소 보고되고 과소 파악되기 쉽다고 설명했습니다. 또한 공감의 문제도 단순한 ‘0 아니면 100’이 아니라, 인지적 주의나 정서적 연결의 용이함 등에 따라 달라질 수 있다고 말합니다.
여기서 중요한 것은, 최전선의 전문가가 ‘narcissism’, ‘narcissist’라는 말의 범람이 이해를 거칠게 만들 수 있다는 점을 전제로 설명하고 있다는 것입니다. 즉 이 문제는 일부 비판자의 주장만이 아니라,세계의 중심 임상가·연구자 쪽에서도 수정 필요가 인식되고있는 것입니다.
왜 저는 이 문제의 비정상성을 일찍부터 알아차릴 수 있었나
여기서부터는 연구 요약이 아니라, 제 배경을 조금만 적어 두고 싶습니다. 왜냐하면 이 문제에 대해 제가 강한 위화감을 계속 느껴 온 이유는 단순한 지식의 문제가 아니라, 더 근본적인 감각과 관련되어 있기 때문입니다.
저는 예전부터 집단 분위기나 다수의 인상에 쉽게 휩쓸리지 않는 편이었습니다. 어린 시절, 반에서 한 아이가 나쁜 인상을 쓰게 되어 모두에게 괴롭힘을 당한 적이 있었습니다. 하지만 저는 그 분위기에 섞일 수 없었습니다. 이상한 것은 이상하다고 느꼈기 때문입니다. 그래서 저는 그 아이를 돕고자 했습니다.
하지만 그 결과는 어린 저에게 꽤 힘든 것이었습니다. 제가 도와준 뒤 괴롭히던 쪽의 화살이 저에게도 향했고, 그 괴롭힘을 당하던 아이는 이번에는 괴롭히는 쪽에 아첨하듯 움직이는 모습을 보였습니다. 당시의 저는 그것을 배신처럼 느껴 큰 충격을 받았습니다. 그러나 이 경험은 제 안에 하나의 확신을 남겼습니다.집단이 어떤 것을 ‘나쁜 것’으로 단정하고 들떠 있을 때, 그 분위기 자체가 이상할 수 있다는 것입니다. 더 골치 아픈 것은 그 자리에 있는 많은 사람들이 자기들의 보는 방식이 오히려 왜곡되어 있을 가능성을 알아차리지 못한다는 점입니다.
그래서 인터넷에서 자기애성 인격장애가 악마화되고, 많은 사람이 그것을 당연한 전제로 받아들이고 있을 때도, 저는 ‘약한 사람을 모두가 괴롭히고 있다’고 느꼈고, 그 흐름에 참여하지 않았습니다. 저는 이미 2012년 무렵 이 문제의 이상함을 알아차렸고, 2014년 무렵에는 그 위험성에 대해 글도 썼습니다. 당시에는 아직 ‘낙인’, ‘정서 편향’, ‘개념 확장’ 같은 학술 용어를 알고 있었던 것은 아닙니다. 그럼에도 일어나고 있는 일의 본질이 단순한 경고가 아니라, 병명을 이용한 악마화나 모럴 하라스먼트에 가까운 구조를 띠고 있다는 것은 분명히 느끼고 있었습니다.
관련 글
여기서부터는 제 평가입니다
연구로 말할 수 있는 것은 여기까지입니다. 여기서부터는 제 평가로 분명하게 쓰겠습니다.
저는 NPD를 둘러싼 그동안의 전문적 이해에는,전문직 책임의 문제가 있었다고 생각합니다. 왜냐하면 일반 사회에 오해가 퍼지는 것만이 아니라, 의료·심리 쪽에서도 NPD가 ‘성가시다’, ‘어렵다’, ‘다루기 힘들다’는 분위기 속에서 취급되기 쉬웠기 때문입니다. 그 결과 오진, 과소진단, 진단 회피, 표면적 지원, 부정적 태도, 극단적 낙인이 유지되기 쉬웠습니다. 연구가 그것을 드러내기 시작한 것은 최근이지만,그렇다고 해서그 이전 전문가 쪽의 놓침이 사라지는 것은 아닙니다.
다만 저는 여기서 ‘전문가가 못했다’고 말하고 싶은 것은 아닙니다. 그보다는 NPD는 원래 이해가 어렵고, 표면 인상만으로는 알아채기 힘들며, 게다가 역전이와 정서 편향으로 판단이 왜곡되기 쉽습니다. 그러므로 전문가가 틀려 왔다는 사실 자체를 부끄러운 일로 숨길 것이 아니라,성장 과제로 받아들일 필요가 있다고 생각합니다. NPD를 제대로 보려면 지식뿐 아니라 자신의 정서 반응, 도덕 판단, 라벨 의존, SNS와 대중 담론의 영향까지 점검해야 합니다.이렇게까지 어렵다면, 쉽게 휩쓸려 온 전문가가 있어도 이상하지 않다. 그러나,그걸로 끝낼 수 있는 이야기도 아닙니다.
일반인에게 중요한 것
일반인에게 중요한 것은 상대를 ‘나르시시스트’라는 말 하나로 단번에 설명하지 않는 것입니다. 대인관계에서 힘든 경험을 한 사람에게는 그 말이 일시적으로는 쉽게 느껴질 수 있습니다. 하지만 진단명과 욕설이 섞이면 이해는 급격히 거칠어집니다. NPD는 단순한 악의의 다른 이름이 아니며, 반대로 NPD 가능성이 있다고 해서 가해성 문제가 자동으로 결정되는 것도 아닙니다. 중요한 것은 라벨이 아니라, 실제로 어떤 대인 패턴이 있는지, 어떤 고통이 있는지, 어떤 방어가 작동하는지를 보는 것입니다.
전문가에게 중요한 것
전문가에게 중요한 것은 NPD 문제를 ‘환자의 병리’만의 문제로 보지 않는 것입니다. 진단 장면이나 치료 장면에서 내가 무엇을 느끼고 있는지, 그 감정이 환자의 무엇을 보이지 않게 만드는지, 그리고 내 반응이 환자 이해에 도움이 되는 단서인지 아니면 단순한 방어 반응인지를 세심하게 가려 볼 필요가 있습니다. Day 등의 연구가 보여 준 것이 바로 그것입니다. 분노도, 연민도 그 자체로 나쁜 것이 아닙니다.문제는 그것에 끌려 판단이 결정되어 버리는 것입니다.
정리
지금 일어나고 있는 것은 단순한 ‘NPD의 오용’이 아닙니다. NPD는 진단 개념으로서의 자기애성 인격장애, 성격 특성으로서의 나르시시즘, 그리고 타인을 비난하기 위한 ‘나르시시스트’라는 사회적 라벨이 하나로 얽혀 있는 상태입니다. 그 결과 언어 수준에서는 의미가 팽창하고, 감정 수준에서는 혐오와 연민이 증폭되며, 인지 수준에서는 판단이 왜곡됩니다. 저는 이것을,왜곡된 인지·감정·언어가 얽힌 복합적 낙인 구조로 이해하는 것이 타당하다고 봅니다.
그리고 마지막으로, 이것은 강하게 말해 두고 싶습니다.전문가들조차 틀린 면이 있었다. 하지만 그것은 전문가가 무가치하다는 뜻이 아닙니다. 오히려 NPD가 그만큼 어렵다는 뜻입니다. 그래서 지금 연구자들이 이 문제에 다루고 있고, 마침내 ‘어디서 잘못 보았는지’가 드러나고 있습니다. 이제 필요한 것은 오래된 라벨에 매달리는 것이 아니라, 연구를 배우고, 정서 편향을 점검하고, 환자를 더 정확하게 보는 것입니다. NPD를 둘러싼 이해는 지금 바로 수정 중에 있습니다. 우리는 그 수정을 더 밀어 나가야 합니다.
저 자신은 어려운 마음의 복잡한 문제와 그 심층 구조를 ‘글쓰기’를 통해 조금씩 풀어내 온 경험이 있습니다. 실제로 저는 ‘사요나라 몬스터’라는 방법으로 그것에 다뤄 왔습니다. 그렇기 때문에 이번처럼 감정·인지·언어가 얽혀 사람을 왜곡되게 보이게 만드는 복합적 낙인 구조에 대해서도 ‘이건 이상하다’고 알아차리기 쉬운 것 같습니다.
Gentle Next Step
読み終えた余韻の先で、 次の一歩を静かにつなぐ。
お問い合わせ、サービス案内、資料請求、無料相談など、記事の流れを崩さず自然に次の行動へつなげるためのCTAです。画像・文言・色はテーマ設定から自由に変更できます。
Related Articles
Conversation
Be the First Voice
この場所に、最初の感想や気づきをそっと残せます。